Dazuzugehören ist eine Sache. Sich frei und sicher zu fühlen, eine andere.

Es gibt Dinge, die du nie bemerkst, weil sie längst da sind, bevor du sie brauchst.

Du konntest lachen. Tanzen. Diskutieren. Händchen halten. Einfach du selbst sein. Nicht, weil es selbstverständlich war. Sondern, weil andere lange vorher überlegt hatten: Wo könnte es zu eng werden? Wo braucht es Licht, wo einen Weg nach draußen, wo eine offene Tür?

Ein Weg, der frei bleibt. Ein Licht, das schon brennt. Eine Tür, die längst offensteht. Sanitäter:innen, die genau dort stehen, wo sie gebraucht werden. Volunteers, die zur Stelle sind, bevor jemand rufen muss.

Denn wahre Sicherheit nimmt einer Veranstaltung nichts von ihrer Offenheit. Sie schafft den Raum, in dem Offenheit überhaupt möglich wird.

Freiheit braucht Sicherheit. Und die beste Sicherheit ist oft die, die niemand bemerkt.